陈东君说：“嗯。”
于今清在陈东君嘴上啃了一口，“那我去睡觉了。”
于今清躺在床上，怎么都睡不着，他听见陈东君在客厅的动静，又听见陈东君进了浴室，浴室传来水声。他悄悄下床，走到客厅里，没有声响。工作台上放着两步手机，一部是陈东君的工作机，一部是专属于今清的私人手机。
于今清拿起那只私人手机，锁屏有四位数的密码。于今清尝试着输入了陈东君的生日，提示错误，他又输入了自己的生日，还是提示错误。
于今清闭上眼思考了一会，输入了“7447”四个数字，手机解锁。
屏幕上干干净净，几乎没有非系统自带的应用。
除了单独放在一页的微博。
于今清点开了微博图标，页面干干净净，没有任何消息提示，于今清稍微查看了一下，果然陈东君关闭了所有提醒。一切都很正常，除了这个微博号的名字——
女儿倪慧在天堂。
于今清点进微博主页，这是一个刚注册的微博号，七万多粉，最顶端的那条视频已经转发六万。
于今清看着屏幕，不知如何是好，他下意识地点进隐｀私设置，一项一项确认，这个账号的主人不会被轻易找到。
陈东君很谨慎，没有什么需要修改的设置，甚至这个账号绑定的手机号，都不是陈东君用过的。
浴室的水声停了，于今清把手机锁屏，放回原处。
陈东君回卧室的声音很轻，身上带着沐浴露的味道。他轻手轻脚地躺到于今清身边。过了许久，陈东君已经快睡着了，于今清摸了摸他的脸。
陈东君说：“睡不着？”
于今清说：“我在想你。”
陈东君发出一声低低的笑，“我就在你旁边。”他话音一顿，声音里仍带着笑意，“不过，给你想。”
第二天是周六，陈东君一早就出门了。于今清坐在床上，打开微博，原本转发好几万的几条倪慧相关微博的转发与评论数全都变成了0。
女儿倪慧在天堂在十分钟前发布了一条新的微博。
倪慧生于西南某省一座小村庄，从学校到家里要走二十里路，念高中的时候一个月才回一次家。他们那片都很穷，能念高中的女孩没几个。倪慧他们村只有她一个女孩念了高中，每个月放月假都和邻村的另一个女生一起回家。两人约好要一起考出农村，去大城市读书、赚钱，把家里贴满奖状的土砖房变成贴满瓷砖的红砖房。
高二那一年的冬天，倪慧跟那个女生走到两村的岔路口，各自回家。月假过完之后，倪慧在岔路口等那个女生一起上学，可是怎么等都没等到。她走到那个女生家才知道，她们分别的那一天，那个女生被人强｀奸了，丢在田里。
倪慧问：“她现在在哪？”
那个女生的爸妈都不在家，只有她的外婆坐在竹椅上，眼睛肿得像两颗快要腐烂的桃。
倪慧后来才知道，因为冬天太冷，被丢在田里的女生的四肢末端被冻至全部碳化，手指脚趾全部截肢，从此再也没有去过学校。
倪慧妈妈跟倪慧说：“你以后不要去读书了。”
倪慧爸爸也赞成，“你一个人，不知道会碰到什么，还是不要去了。留在家里浇菜喂猪。”
倪慧当时一直在掉眼泪，她把墙上的奖状全撕了，在家里待了一个冬天。过完春节，她收拾好所有课本，跟她爸妈说：“就是因为我们这里穷，才会发生这样的事。只要我读书，我考出去，去大城市就会平平安安，我会赚很多钱，把你们都接到大城市去。”
倪慧爸妈被她说服了，让她去读完了高中。倪慧不负众望，成了当地第一个女大学生。拿到录取通知书的那天，倪慧爸爸宰了一头猪，喜庆得像嫁女儿。
那条微博的最后是倪慧爸爸说的一句话。
“本来以为穷乡僻壤才有吃人的事，没想到大城市吃起人来，连点动静都没有。”
于今清点进评论，点赞最高的热门评论是一条关于视频微博里提到的“谢厂长”的人肉，热门第二是几起同厂事故的详情，热门第三是079厂的简介。
于今清退出去看相关微博，就在刚刚，警方已经宣布对此次事故进行调查，在警方的官方微博下面，全是热评的复制粘贴，消息后面跟着“（转）”的标志。
他关了微博，在客厅走来走去，然后摸起餐桌上的半盒烟，闻了闻里面的味道。他已经戒了，这个味道对他来说，只是陈东君的味道。
于今清闻了一会，放下烟盒，给陈东君打了个电话，“哥，你中午回来吃饭吗，我下午要去医院复查手指，你跟我一起去吗？”
陈东君说：“好的。”
于今清：“哥？”
陈东君：“好的。”然后挂了电话。
过了一会陈东君发来短信：“刚才不方便，我吃完晚饭回来，你自己吃，出门注意安全。”
于今清回复：“好，哥你也注意安全。”
于今清看着手机屏幕上的字，心里的不安更甚于前一晚。
那是一种曾涉险地后才会拥有的直觉。
于今清下楼随便吃了个午饭，打车去医院。
他走到医院骨科的时候，发现整个科室被围了个水泄不通。平时都是护士站在门口，拦着病人和家属喊：“还没到，还没到，排队排队，等报号。”此时连平时声音最大气势最足的病人家属都被挤到了一边，走廊上全是话筒摄像头的长枪短炮。
一个被挤到门边的大妈挺好心地把门口的于今清拉到一边，“别挤坏了手。”
于今清问：“这怎么个事？”
“那个飞机厂，星期一送了个被切了手的进来你知道吧，这回闹出大事了，都是来采访的。听说有两拨，一拨人堵医院，另外一拨人直接堵到厂房去了。”大妈唏嘘，“那么大个厂，真是。”
于今清说：“这个人怎么了？不是听说有个被卷进机器里的更严重吗？”
大妈一拍脑袋，“对对对，听说还有一拨人去采访她爸妈了。要我说，这回这飞机厂惨了，肯定有领导要垮台。我跟你讲，”大妈朝科室里面望了望，发现一时半会没她什么事，就有点谈兴大发的意思，“我侄子也是里面的员工。听说那个主管安全的副厂长就是功高震主，遭人记恨，有人要整他。”
于今清没接话。
“我还听说——”大妈还没说完，一个男人路过这边，于今清目光一凛，“卢工。”
。