仿佛背负许久的重物终于卸下，迎面涌来一股凉风，我的身心瞬间感到一阵轻松畅然。在这短暂的一刻，就连渗透内心的丝丝不舍的情愫都被掩盖了。
折纸中姐姐的留言清楚说明了自己的身份，解释了我心中的种种猜疑，也对女孩子的身体状况表示了担忧。
姐姐很尊重我们，留言中并没有生硬要求些什么，只是对叶子的外逃行为可能的结果表示担忧，对我们后面的打算提供了一些建议，末尾则写了一些对我的照顾和付出行为的客套感谢话，以及个人的想法和祝愿等等。
短短的几段话亲切传达了她的意思，明示了我有意藏在阴暗角落里的有关我和叶子的真实遭遇，却不做任何掺杂个人情感的批评，这免去了我初始的偏见和担忧，杂想种种的顾虑也不值得提起了。
虽然一阵畅然过后，内心的复杂情愫再次汹涌而出，可是别无他法，显然送叶子回去是眼下最好的选择。毕竟她属于上佛山镇，属于天一酒吧，属于那位经常责骂她的“单妈妈”，而我，不过是一次奇遇的路人，除此之外别的什么也不是，我已从这张折纸亲切而客气的话语中读出了这个意思。至于我为何感到难过，千头万绪的杂乱想法都已经无关紧要了。
“虽然不了解你徒步旅行的真实原因，但还是对你一路无微不至照顾她表示真心感谢。我能看得出来，她很信任你，依赖你，我也希望由你带着她完成这最后的旅行。”
我放下折纸，走到窗前，拉开窗户，深冬的寒意瞬间从户外涌了进来，连同着外面的市井喧嚣声。我裹紧衣服，站在窗前遥遥远眺。天阴沉沉的，看起来又要下雨了，几日前的好天气早已成为过去，正如这几日“不尽如人意”的经历。
我裹紧衣服，站在窗前遥遥远眺，好似一个历经一生的耄耋老者贪婪地回忆着这几日的点滴记忆。女孩子的音容笑貌就在眼前浮现，我仿佛看见她背着手调皮的在我眼前倒着走，听见她踩踏积雪的“咯吱”声，还有她被我逗笑的清脆的笑声。
我裹紧衣服，站在窗前遥遥远眺，回忆着一个捉摸不住的奇遇的女孩子，尽管此刻的她正在一墙之隔的屋子里酣睡着，尽管此刻漫长的徒步旅行仍旧是我和她两个人，在遭遇知情人姐弟俩之后。
我可以对建议不管不顾，假装这一切从没有发生过，带着女孩子逃离这座陌生的山镇，继续我那遥远而未知的旅途，可是我不能够。
我能做的，只有静静地等待，在这破旧的旅馆里，等着女孩子醒来，等着她身体痊愈，护送她回到属于她的地方，然后一个人默默离开。我能做的，只有静静地回忆，在这孤独的旅途中曾救助过我，带给我难忘记忆的女孩子的音容笑貌，直到我无法记起她的那一天——
我猛然间想起，朝夕相处的这些天里，我连她一张照片都没有。
这倒不是什么难事，无论西渡或是上佛山镇，照相馆总归是有的，可是，我又怎样向她开口解释呢？我也知道，所有的请求都将使分别变得更加沉重和不舍，这是我不愿意看到的。
也许我可以凭借记忆为她素描一幅肖像，尽管我难以恭维的业余能力很可能画的很糟糕，可这并不妨碍我寄托浓郁的思念之情。
提起绘画，我突然想起，姐姐的留言下就有一幅女孩子的简笔画。我疾步回到床边，重又拿起折纸，仔细看那一直不曾多在意的单色画来。
掌心大小的简笔画中，女孩子侧脸熟睡着，凌乱的长发垂落在眼角，长长的睫毛重叠在弯弯的鼻梁上，微张着的嘴巴和圆润的下颌倒是颇有几分相似。此刻她动也不动，安静地躺在单线的被子掩口，侧脸挨着自然弯曲的右手沉睡着，做着一个捉摸不透的梦。
我捧着她，失神地望着，望着已不再与我为伍的即将分别的女孩子。
这时，突然传来一阵敲门声。
我吃了一惊，下意识跑过去，猛地打开门。
女孩子站在门口，像是被我夸张的动作吓着了，举在半空的右手一时间也忘了放下。我抓着门扇堵在门口，神经质般死死的盯着她，仿佛在看一幅即将被人夺走的油画。女孩子像是说了什么，又在我眼前挥了挥手，直到抓住我的衣服晃动几下才回过神来。
发觉自己短暂的失态行为，我很是尴尬，慌乱的掩饰过去，对女孩子的问话也假装没有听见。
简单收拾一下，当我们锁上门下楼的时候，已经下午一点多钟了。
我带着叶子找了一家餐馆吃了中饭，便打算带她回旅馆休息，可是她不愿意，声称这几天躺在医院的病床上闷坏了，想要沿街走走。出于对她身体的担忧，以及这样一个糟糕的天气考虑，我并不赞同逛街。我想要劝阻，发现她已自顾自往前走了起来，只好跟上去。
街上冷清清的，偶尔遇见几个路人裹着衣服匆匆过往，沿街的门店多半关着门，相比于我们刚来的那天冷清了许多。
叶子兜着手走在边上，不时扭头在我脸上觑着。
我装作没看见，闷着头走着，同时费力地在脑海中想象着与她分别的场景。也许是天气的原因，脑子里一团乱麻，思绪反应迟钝又很难集中，伴着内心沉重的失落感的纠缠阻挠，我想要构想一些合理大方的解释也不能够。
沉闷地走了一段路，耐不住寂寞的女孩子开始说起话来，无非是她在病房遇到的一些琐碎小事，而我则不时插上一两句话，在她偶尔说乏了短暂歇口气的时候，表明我在听，至于说了些什么早已毫无印象了。
眼前的场景使我蓦然产生一种熟悉的感觉，那是才遇见她的第二天，决定与我相伴走山路的时候，她就这样一路走一路说，而我，作为她唯一的听众，就这样断续附和着。相伴的十几天的经历转眼已成过去，可是在我内心，却又感到如此漫长，仿佛几个世纪似的。
叶子边走边说，沉浸在自己的故事里，仿佛忘了时间和寒冷，而我，一路迟钝的构想也渐渐明晰了。经过一个不知名的路口时，我打断了叶子的话。
“我送你回去吧。”
女孩子愣了一下，扭头望着我，一时没有反应过来。
我作了解释，把姐姐的留言和自己的想法毫无保留都告诉了她。
女孩子没有做声，一路默默地听着，直到说完也一句话没有。我闭上嘴，陪着她又走了一段路，女孩子突然站住了。
“累了。”
她这样说，随即转身往回走。我杵在原地，看着她慢慢地走着，孤独的背影仿佛一幅诗意的墨画。
这天下午如此漫长。
当我们回到旅馆，女孩子径直走到自己房门口，等我打开门一句话不说便走进去，反手关了门。我尴尬地站在门外愣了会儿，转身回到自己的卧室。
无所事事的下午时光如此漫长，时间的身影仿佛影像机里的画面，缓缓地在我眼前逐帧放映。我站在窗前，心绪失落的望着外面阴沉沉的天空。
一墙之隔的屋里静悄悄的，这出乎我的意料，我原以为会听见哭声，那种难过的抽泣声，亦或是失望的叹息声，可这都没有。
自从听完我的话，女孩子像是霜打的茄子似的顿时没了精神，一路沉默地走回来，内心仿佛压抑着杂乱的情绪，等着爆发出来。可是，回到旅馆已许多时候，屋里依旧静悄悄的，仿佛睡着了似的。
我猜不出来，心绪不安地离开窗前，回到床边颓然倒下，想睡却毫无睡意。烦躁地翻腾了几次，只好又坐起身。瞥见床头的折纸，我伸手拿过来，望着留言和简画陷入沉思。
胡思乱想的时候，敏锐的耳朵忽然听到一阵窸窣声，从隔间传来。我屏息听了下，辨出那是女孩子吃零食的声音，顿时觉得好笑，转瞬间又心生落寞。
或许，女孩子早已有了回家的想法，我陡然想到，毕竟徒步奔波的辛苦和病体的折磨是切身感受的，而我也未能像一个好哥哥那样一路给她无微不至的照顾（情侣关系更是无稽之谈），许多时候我所给予的帮助只是出于责任而非真心，虽然我从未这样和她明说过。如此想来女孩子倒是没有什么可留恋的了，我想。至于回来的一路沉默不语无非是突然听到回家的消息感到惊讶而已，难过和不舍也只是我的一厢情愿，自作多情罢了。
果真如此也好，免去了分别的拖沓缠绵，虽然如是想未免有些心酸和无情。
想到这些，内心倒是释怀了许多，我自嘲的笑笑，收起折纸。
我刚想躺下，忽然听到久违的哭声，从隔间传来，我的内心一揪，才放下的难过思绪再次涌出。我腾然起身，冲动的走到门口，猛然间想到中午的时候我神经质的表现，我迟疑了一下，又缩回手。
时至今日，我们已走到了这一步，与其多情地人为周折自找麻烦，倒不如让它顺其自然来的痛快些，我想。
我退回屋里，沉默的走到窗前，听着一墙之隔的屋子里压抑的哭声，仿佛阵阵波涛撞击着礁石。
女孩子断断续续哭了很久，而我，就这样毫无知觉地在这窄小的卧室里来回踱步，五味杂陈的思绪也渐渐麻木了。
又过了不知多久，隔壁屋里没有了声响，也许是女孩子哭累了睡着了，我想。而我，也已走的疲倦了，兴致索然地回到床边躺下。