城里到处红红火火，从广告标牌到四处横幅，街边小店到大型商场，都充斥着过年了的装饰特色。
不过人潮人海中仍旧匆匆忙忙，对于商家而言，过年好像更是一个推销大会，降价促销、年节大礼搞得如火如荼。
小喇叭里，江南皮革厂也在抓紧最后的时间倒闭甩卖。
走在大街上，全副武装的韩试，认命地提着大包小包，看着哄哄闹闹的繁华景象，总觉得差了点什么。
反而是越靠近乡下，年味越浓，透着股发自内里的喜庆，而不是城里熙熙攘攘的，但犹如落在了表面。
就像唱大戏似的，城里敲锣打鼓的反而听得心不在焉，乡下眯着眼团着手的却是真听到了心里去。
不知道是城市里现代气息的侵蚀过于严重，还是乡下传统氛围保存的更好的缘故。
好不容易到了家，韩试长长地舒了口气，瘫在沙发上就不想动弹了。
他心有余悸，简直再也不想陪韩妈小姨去逛街了。
一双大长腿，愣是在她们的高跟鞋面前，比不过脚力，太神奇了。
另外万幸的是，街上虽然回头率很高，总算没有人认出包的差点只露出一双眼睛的韩试。
不然他真没力气从人堆里跑出来。
在家里呆了几天，韩试就大概知道了之前感觉到的，城里和乡下的年味差异在哪。
韩爸买来了大红纸，毛笔和墨汁，提前好几天就开始写起了春联。
笔走龙蛇，韩爸的毛笔字相当漂亮。
乡下的人明显可见的变多了，天天都很热闹，大家互相串门，谁家的哪个从哪回来了，附近的几家就都会凑过去。
进门就是一杯茶，果盘里堆满了瓜子糖果，大家各一张板凳，坐下去就屁股半天不移。
然后聊一聊一年的闯荡，明年的打算，最后在牌桌上厮杀一番，搓搓麻将。
再到院里伸手一捉，老母鸡就用来招待了牌友。
到了大年二十九，村里就更有烟火气了。
因为真的到处在点放烟火。鞭炮声从这天一直到正月初都几乎不会断。
下午，韩试也跟着韩爸韩妈入了山。韩爸拿着一把柴刀开路，从密密麻麻的小竹子里劈出一条道来，山顶的小山包里就躺着老韩家的上一代人。
韩爸的爷爷，也就是韩试的太爷爷。
清理坟边草木，点三支檀香，烧一沓纸钱，跪拜祷告，求一个后代绵延，放一响鞭炮，简单的祭祀就完成了。
隆重的祭祀会在大年夜和正月初一再举行。
韩试跪在黄土上的石碑前，看着漫山荒草，心里特别宁静，坟墓里躺着祖先，一代又一代人就这么安宁地传承。
实际上，韩试家里没有任何人迷信，也并非求个心安，甚至说不上出于深厚的感情怀念，但一套流程走下来，就会有一种独特的归属感。
这时韩试就知道了乡下更浓年味从何而来。
就在于这些邻里之间的人情味，在于世代相传的古老仪式之中。
而不是城里人相互发个红包祝福语，晒一条朋友圈，或者在商场里买买买，可以拥有的。
除夕夜。
夜色刚到，鞭炮声和满天烟火就几乎没停过。
外公他们自然回家过年了，在正堂里爷爷主持着祭祖之后，就是丰盛的年夜饭。
烹羊宰牛且为乐。
哪怕就四个人，饭桌上却差不多有二十个正菜，而且基本全是大鱼大肉。
年夜饭之后，电视里放着春晚，奶奶在正堂用瓷盆装着草木灰，插满了一堆的蜡烛点着，纸钱一大沓，檀香门里门外都有，还卜了几个卦。
韩试全程都充满好奇地跟着，有一种奇特的虔诚感。
前世作为城里的孩子，他可没有见识过。
接下来就是守夜了，不过如今坚持这个习俗的人不多。
爷爷奶奶九点多就睡了，韩爸韩妈十点多才回房，留下精神抖擞的韩试，揣着四个压岁红包，看起了春晚。
春晚也很无聊，连小品都挺无趣。
但韩试还是默默地坚持到了十二点。
他刚打算打开手机看看，韩爸居然又起来了。
“还没睡？”韩爸一边说着，去了正堂。
“马上就睡了。”韩试跟在后面，看着韩爸重新换上蜡烛点着，又抱出一大捆的鞭炮。
“这叫开门炮，希望来年顺利响亮。”韩爸笑笑，在院里点燃了鞭炮。
鞭炮响了足有五分钟。
“早点睡。”韩爸放完鞭炮，又在门外插了三根檀香，回屋去了。
韩试应了一声，站着没动。
村里的鞭炮声此起彼伏，烟火在此时达到了最密集，把半边天空都照亮了。
韩试玩兴大起，也去屋里抱来了一箱烟花，搬到院子里放了起来。
“新年快乐。”他仰望着满天摧残，默念道。
来到这个世界的第一个年头，过去了。
非常幸福。
我就是我，是颜色不一样的烟火。最荣幸是，谁都是造物者的光荣。
另一个世界的爸妈还有弟弟，应该也会过得很好吧？
站到鼻子都冻红了，他才进了屋里，打开了手机。
V信里的好友发来了各种祝福语，韩试难得有耐心地回复了一些比较熟悉的人。
再打开微博，里头同样留言无数：“柿子新年快乐！”
感觉这些粉丝，比问候长辈还积极，韩试不厚道地想。
“过去的一年，每一个塑料瓶子我都有认真在捡。柿子等我，再过几年我就有钱和你谈朋友了（害羞）。”
“有钱人终成眷属，没钱人亲眼目睹，我把楼上的命运看得清清楚楚。柿子终究不是你努力就能得到的。”
骚话也是满天飞，看得韩试乐不可支。
窥屏了一会，韩试想了想，还是发了个微博。
他兴致勃勃地跑到正堂里，拍了个香盆的照片上传，配文发送。
“大家新年好。祖宗保佑，我其实也想谈个盆友，可我不想去捡塑料瓶子。希望所有柿子心想事成，除了对我虎视眈眈的愿望（滑稽）。”
微博上因为他的恶趣味调侃，一下子炸了。
“那我转行，去捡啤酒盖行不？”
“完了，刚到一月初一，柿子就思春了。”
“妈妈爱你！”
“柿子好像在撩我。”
“楼上有脸吗？”
“柿子已成熟，可以吃了。”
“吃不到，只能拿手机舔舔。”
“又到了万物复苏的交配季节了吗？”
各路神仙出没，有很多让韩试想笑又觉得羞耻的。
洗洗睡吧，韩试关掉手机，怕自己也变沙雕了，也怕待会真的会做一些成熟的梦。
大过年的，可不想偷偷起来换衣服。