第一章倒影里的人（2）——从不照镜子的姑娘
这个谜，甘雪凝直到三年以后，也就是自己12岁的时候才初晓端倪。
这三年间，雪凝家里和自己身上发生了许多事。先是花栗鼠贝贝偷吃了妈妈从印尼带回的相思豆①手串，不幸中毒身亡；后来是她的爸爸被调到某个遥远的地方参加一个国家科研项目（他是个物理学家）；然后是小学老师找到她的妈妈，说他实在教不了甘雪凝什么东西了，因为雪凝即使上课睡觉也每道题都会，与其浪费时间，不如直接跳级。妈妈将信将疑地带女儿去做了智商测试——具体分数妈妈没肯透露，但雪凝紧接着连跳三级直接参加了初中的入学考试。初一上了还不到三个月，初中老师又跟妈妈讲：她悄悄给甘雪凝做了初三的中考试卷，结果……总之建议雪凝直接去上高中。
于是，仿佛坐上了蹦级筋斗云，甘雪凝12岁的时候，已经是市实验高中的一名高一学生。
然而她的身高并没有坐上筋斗云，心理年龄也没有与时俱进，这导致雪凝每跳一次级，都发现自己比周围的同学们矮了一截、幼稚了几分。等到了高中的班上，四周都是一群高高大大、小白杨一般的高中生，雪凝觉得自己简直是一株发育不良的玉门关外的骆驼刺。
所以，雪凝打心眼里不喜欢跳级，她只想和同年纪的孩子一起慢慢长大，可是没有人尊重她的意见。难得回家一趟的爸爸连眼皮子也没有抬上一抬，因为他自己在16岁就完成了高中学业，20岁就写出了后来很出名的博士论文《量子技术运用于人工智能的可行性研究》；妈妈呢，对画画之外的任何事情都不感兴趣，只要不去打搅她作画，大概雪凝跳级或是留级对她都一样吧。
只有隔壁邻居毛奶奶留意到雪凝的一些特别之处，这些特别之处即使在早慧的孩子身上，也是不同寻常的。比如：毛奶奶的老伴杨爷爷喜欢跟人下象棋，雪凝经常去他们家玩，搬张小凳坐在一边看老爷爷们下棋，有回杨爷爷输了棋不甘心，经过一夜冥思苦想，想出一个似乎可以把死局翻活的解法，但前一天的棋局细节却无法记全了，雪凝把棋盘拖出来，还没花上两分钟，就把前一天的棋局一步一步按顺序全部摆了出来，分毫不差！杨爷爷啧啧称奇，问她还记不记得再前一天的棋局，雪凝又摆了出来，一连摆了杨爷爷两个星期之内下过的所有棋局，毛奶奶至今记得自己老伴惊讶得假牙都快掉下来的样子。又比如：毛奶奶始终记得，雪凝还没有桌子高的时候，就常呆在她爸爸的大书房里，一连看上一整天的书。毛奶奶起先以为她在看童话故事呢，后来才发现，雪凝居然在看她爸爸的物理论文。
毛奶奶很想跟雪凝的妈妈聊聊，提醒她雪凝不是一个寻常孩子，可雪凝的画家妈妈总是很忙，一年中有大半时间在世界各地旅行作画，把雪凝丢给耳朵很背的外婆照顾。即使回到家，雪凝的妈妈也是成天成天地关在画房里，总让人寻不着人影。至于雪凝的爸爸，自从被调走参加国家科研项目之后，毛奶奶几乎就没再见过他。
两年前，毛奶奶的老伴去世，女儿接她去了加拿大度晚年，雪凝就再也没有见过毛奶奶了。
雪凝相当伤心，好怀念有人说话的日子。外婆虽然待她很好，但外婆的耳朵连打雷也听不见。
唯一的安慰是，她现在的同桌黄珊珊和她挺谈得来，这也是甘雪凝在高一（8）班仅有的好朋友。倒不是说其他同学待她不好，大家只是总把她当成小孩子，好像雪凝是个从幼稚园穿越来的高智商天线宝宝似的。
.
我们的故事开始于甘雪凝12岁这一年的初夏，江南迎来了一个异常炎热的六月。市实验高中林荫大道两侧伟岸的鹅掌楸上，蝉鸣声像一场虔诚嘹亮的盛大经筵，经久不息地萦绕在校园的上空。鹅掌楸的绿荫下不知何时种了两排不高的小树，整个春天都暗扑扑的不惹人注意，入夏以来，却一夜之间挂出了雪白的花簇，蒸云煮雾般的清香气息弥漫了整条林荫道。
路过林荫道的学生们被这独特的香气吸引，时不时有人问：“这是什么花？”
被问的人于是凑过去，指指点点，议论一番后，往往茫然摇头。那是一种雪白的五瓣花，有着淡紫的花苞和杏黄的花蕊，好像某种长在树上的水仙，和江南常见的桃花、樱花都不同。
而这清馨入骨的香气，更是桃花、樱花所没有的。
这一天的黄昏，甘雪凝和她的同桌黄珊珊背着书包从教室里出来。黄珊珊是个头发卷卷的矮个子女生，体形丰腴，有一张健康的小麦色圆脸蛋，和清脆的大嗓门。甘雪凝和她走在一起，反倒比她略高一点，只是娇瘦得像只小猫，最小号的校服衬衫穿在身上也宽宽大大的，一张与高中生不相称的稚气脸庞白晳得好像橱窗里的SD娃娃。
两个女生走到林荫道上，黄珊珊踮起脚尖，嗅了嗅鼻子，咋咋呼呼地叫唤：“好香啊！这是什么花？”她指着鹅掌楸下的两排小树。
甘雪凝只瞧了一眼就认了出来：“这是柠檬花。”
林荫道上，放学的人流中一时间转过来无数个脑袋。
两三个声音好奇地问：
“柠檬花？”“会结出柠檬的那种？”
“嗯。嗯。”甘雪凝一一点头。
原来是柠檬花呀！大家露出一片恍然的神色。
“甘雪凝，你真厉害，什么都知道！”好几个声音说。实验高中从高一到高三，每个人都认识甘雪凝——12岁就上高中的天才少女，没有人会错过这样的八卦。甘雪凝刚到校的那几个星期，来参观她的人可是把高一（8）班的窗子都快挤破了。
然而甘雪凝却仿佛神思不属，凝视着那些洁白的花卉，仿佛落入了某个玄虚的冥想之中。
柠檬花。
虽然不是极夜雪，但依然勾起了她某个特别的记忆。
咬着嘴唇，甘雪凝忽然不可抑止地不安起来。
.
两天后的下午。
黄珊珊咚地一声将书包甩进课桌抽屉里，两只手撑在甘雪凝的课桌上：“雪凝，最近怎么回事，成天心不在焉的？走啦走啦，再不去上课要来不及啦！”
下一节课是每两周一次的室外活动课，也是黄珊珊最喜欢的课。这堂课禁止大家呆在室内，男生们会以最快的速度冲去抢足球场和篮球场，女生们可以跑跑步，也可以自由自在地在操场边上的双杠上坐上45分钟——那是黄珊珊发现的特别据点，往右可以眺望到足球场上不同班级的男生踢足球，往左可以观看到篮球场上不同年级的男生打篮球。
不顾甘雪凝兴趣缺缺的眼神，黄珊珊拉起她就往操场蹦跶。穿过林荫道的时候，她瞄见好友的头发里有一根咖啡色的东西。
“雪凝，你的头发里有一根树枝。”
每星期至少有三次，黄珊珊会发现甘雪凝的头发里有小东西：什么小树枝啦，奇怪的叶子啦，甚至有一回，居然是个迷你箭头。
甘雪凝探手到头发里摸，黄珊珊直接帮她把那根小树枝揪了下来，举到跟前：“我说，你每天晚上都睡在树林子里吗？怎么头发上总出现乱七八糟的东西？”
“没啦。”甘雪凝含糊地说。
黄珊珊抬手把小树枝抛向湛蓝天空，目送着那Y形的小玩艺被火热的风吹走，嘀咕：“就算真睡在树林子里，早上起来照照镜子把头发打理一下不就好了嘛？”
“嗯……”
“你早上起来都不照镜子的？”黄珊珊忽然疑惑起来，偏头看向好友心不在焉的脸庞，因为她猛地、一下子意识到一个问题：甘雪凝好像从来不爱照镜子。
一些不起眼的记忆碎片连缀起来，浮上黄珊珊的脑海。
有一次，班里的女同学卓英鹂带来一支她姑姑在法国买的限量版彩虹色口红，好多女生争相画了玩。一时间，班里有一大半的女生嘴唇成了青奥会吉祥物砳砳的七彩腰子形，大家你笑我，我笑她，嘻嘻哈哈地传递着一面小镜子揽镜自照。黄珊珊帮甘雪凝也画了，可当有人将小镜子递过去让她瞧瞧效果时，甘雪凝却直接把镜子递给了下一个人。当时，黄珊珊忙着帮另一个女生画口红，也没留意好友的举动，毕竟人多镜少，那么多人吵着要镜子呢。可此刻回想起来，甘雪凝确实是一眼也没瞅镜子里的自己，难道一点好奇心也没有吗？
还有一回，甘雪凝过生日，几个要好的女生一起做了个菠萝塔形的生日帽子给她。那帽子滑稽极了，大家嘻嘻哈哈地把它扣在雪凝头上，拿起手机对她猛一阵咔嚓拍照，雪凝笑着没闪没躲，可当有人递过镜子让她在镜子里瞅瞅自己时，她却一溜烟地跑开了。
就连哈哈镜，甘雪凝也不照！有好几趟，她们去游乐园里玩，来到哈哈镜馆跟前，甘雪凝不是借口去上厕所，就是说东西丢了要找，一次也没进去过。
最近的一次，也就是上上个月，黄珊珊曾去甘雪凝的家里玩。甘雪凝家是一个漂亮的江南四合院，有整整两间屋子的令人惊叹的书房，和精致的木廊与花园，黄珊珊玩得开心极了（不过，书房她没怎么呆，因为里面全是各种各样的物理书和计算机书，一本小说也看不到）。吃晚饭前，黄珊珊去使用卫生间，顺带想把被花园里的树枝勾松开的辫子重新编一下，却发现卫生间里一面镜子也没有。
卫生间里怎么会不装镜子？当时，黄珊珊还纳闷了一下。
没有镜子的卫生间……就好像没有炉子的厨房，没有跑道的操场，没有红内裤的超人，没有伤疤的哈利·波特……总之，好奇怪！
最后，在甘雪凝的指点下，黄珊珊来到雪凝妈妈的房间，拉开一扇大衣橱的门，才见到橱门的背面有面镜子，她对着这面镜子把辫子拆散了重新编，甘雪凝倚在房间另一头和她聊天，全过程中都没有出现在镜子能照到的范围内。
那么大的四合院里，居然没有一面直接挂在外面的镜子？
而且，想来想去，黄珊珊不记得自己见过甘雪凝照过哪怕一次镜子！
黄珊珊的脚步不知不觉地停住。
这也未免太奇怪了！
女孩子通常都比较喜欢照镜子的吧？黄珊珊自己也是女孩子，虽然不算多漂亮的那种，可每天起床后，她都会对着镜子洗脸、梳头，涂上爽肤水、润肤露，再加上提亮肤色的BB霜，让自己尽量清爽一些，好看一些。平时走在路上，但凡遇到能反射出人影的玻璃门，她也会悄悄滑过眼珠偷觑一下自己的剪影。
起初，她还有点儿暗自羞愧自己的“臭美”，后来才发现，身边每一个这个年纪的女孩都是一样的“臭美”呢。爱美是女孩子的天性嘛！所以，说每一个女孩多多少少都是“镜子控”也不为过。
除了甘雪凝。
这家伙非但不是镜子控，瞧她对镜子的排斥，简直是“镜子恐”！
对于一个女生来说，这太不可思议了。
甘雪凝走出去好几步，发现黄珊珊没有动，扭过头来瞧她。
黄珊珊注视着这个小自己好几岁的女孩的脸。倘若是丑八怪，讨厌照镜子还情有可原，可眼前的是一张相当清秀的面庞：像SD娃娃一样雪白、精致，双眸虽然被一副厚眼镜遮盖，但黄珊珊见过甘雪凝摘下眼镜的样子，这姑娘有长长的黑睫毛和一双小鹿一样的大眼睛。黄珊珊曾暗地里想：假如我有这样的眼睛，我一定去配隐形眼镜，才不戴二饼呢！
黄珊珊的视线又移到甘雪凝的头发上面：这是甘雪凝身上令她想不通的另一个地方——甘雪凝的发型是短发——不是普通的体育头女式短发哦，而是那种很短很短，接近板寸的短发！
以前黄珊珊就算脸朝下摔地上也想不通甘雪凝为何会理这种发型，此刻，她却像被灵光劈中：难道是为了不照镜子？……要是长发，梳头就必须照镜子；即使是体育头，要想保持整齐也得照镜子。只有甘雪凝现在的这种比头皮长不了两寸的发型，才不需要镜子……
黄珊珊为自己的想法惊讶地张大了嘴巴。
天呐，这姑娘到底有多讨厌照镜子啊？
甘雪凝伸出松鼠一样的小手，在她面前晃来晃去：“怎么啦，珊珊？再不走要迟到了哦。”
黄珊珊这才回过神来。“呃……我刚才看见一条毛毛虫，吓了一跳。”
“你刚才一直在看我的脸。”
“在你脸后面啦！”
“在哪里？”甘雪凝转过脑袋在地面搜寻。
“飞走了。”
“……毛毛虫不会飞呀。”
“唉呀，小学霸，别问了，要迟到了啦。”黄珊珊拉起她往操场一阵猛奔。
①相思豆：又名“相思子”、“鸡母珠”，广泛分布于热带和亚热带，种子色泽艳丽，常被加工成手串、项链等饰品，但是种子里的子叶有剧毒，误食可致命。