“你要回家一趟吗？”昂热问道，看着眺望窗外的楚子航，有些不放心。
楚子航神色一动，回过神来。
“不……”他话音渐低，沉默片刻，还是问道：“可以吗？”
“现在局势已经差不多稳定了，”昂热点点头，“在这次事件过后，学院内部也没什么紧急事务了，我可以给你批几天假期，让你回家待几天，放松一下心情。”
昂热犹豫片刻，补充道：“那个少年的父母，最近在家。虽然葬礼已经结束了，但你或许能去他坟前祭奠他。”
“……谢谢校长。”
“不用谢。”昂热说道，沉默片刻，他走上前，拍了拍楚子航的肩膀，低声说道：“我很抱歉。”
“没什么好道歉的，”楚子航摇摇头，“这不是校长你的错。”
“我知道你很难走出去，”昂热在床边坐下，“但希望你能向前看。”
“你知道吗，我有时候也会想起我的那几位老朋友，”昂热笑了笑，点起根烟，“他们死的也很突然。昨天还在跟我嘻嘻哈哈，结果第二天就在某场战争中死了，我甚至找不到他们的尸体。”
“时间对我来说是台坏掉的机器。我已经忘了我活了多久，我只是经常会在某天看向日历的时候，想起来，‘啊，今天是他死的日子’。随着年龄的逐渐增大，几乎每天，我都会有这样的想法。”
“有时候我走过阳光下的草坪，看着学生们脸上的笑，会把他们的脸错认成很久以前的故人。但也往往是这个时候，我才意识到，原来我在乎的那些人，那些东西，都在时间中无可挽回地崩塌了。”
“活着就是不断与死亡告别。”昂热说道，“混血种的身份注定了我们要与孤独与死亡为伴，或许这就是命运。”
“我知道，”楚子航低声道，“我很清楚。”
“但我说这些，不是让你屈服或是顺从命运。”昂热吐出口烟，眼睛微眯，“我的意思是，如果你失去了重要的东西，失去了在乎的人。那就活下去，举起刀剑，将夺走它们的东西送入坟墓。”
“如果活着不是为了幸福，那就是为了复仇。”昂热低声说道，将烟摁灭，“如果你觉得自己失去了生活的目标，我希望你记得，你至少还有仇恨，仇恨的保质期比任何情感都要长。”
“希望你能走出来。”他将烟尾丢入垃圾桶，离开了病房，带上了门。
…………
下午三点，阳光透过落地窗，洒落在屋内。楚子航打开家门，直接回了自己房间。
他打开行李箱，翻找着衣物。本就不多的衣物被他翻找得乱糟糟的，但他还是没有停止翻找，直到他看到了一件带帽绒衫，他才猛然顿住。
楚子航犹豫片刻，还是将绒衫放到了床上，继而打开衣柜，翻找了起来，随着衣橱的逐渐空荡，动作也逐渐加快。
楚子航粗暴地将衣物扫开，推到柜壁。挂钩和柜壁撞击，不断发出沉闷的声响。但他似是没听见似的，依旧不断地翻找着衣柜，直到衣物被通通扫开，露出了被藏在最底下的箱子，楚子航的动作才猛然顿住。
楚子航伫立在原地，看着被藏在柜底的医疗箱。片刻后，他才又打开了行李箱，翻出了双白色运动鞋。
…………
楚子航在离开家时，犹豫了片刻，还是去了趟篮球场。
篮球场还是那样的空空荡荡，安静得像是坟墓。只有两个篮球架对立着，彼此作伴。
楚子航站在篮球场中间，闭上了眼。他似乎还能听见篮球在地面上碰撞的声响，以及鲜活的笑声。但当他睁开眼时，还是只有一片死寂。
楚子航的目光四下扫过，但当他看到篮球架时，却突然一愣——上面沾着一抹格格不入的黄。
他走过去，才发现那是几张黏在一起的便利贴，因日久而边角微弯，纸张泛黄。上面布满了字迹，熟悉得让他心头一颤。
“今天来找你，你好像不在……我犹豫了会，没敢去敲你家门。也没什么大事，我就是想找你打篮球。你的伤口好了吗？我看到电影院在打折，要一起去吗？”
“今天来找你，你也不在。你是不是有事出门了？我想去敲你家门，但我实在不想跟人打交道，就还是没去了。我看到了有家咖啡店，他们都说很好吃，我想和你一起去。”
…………
“今天我也忘了第多少天了。今天你还是不在。你啥时候回来啊……我好无聊……陪我玩啊……好吧……我承认我想你了……除了你真的没人陪我玩了……我有点担心你的伤口……希望你一切平安。哦，对了，今天写作业看到数学题突然想起你了，数学题和你一样，总是不懂得变通，让我有点火大。”
“终于……我还是去敲你家门了……你家的阿姨给我开门的，我问她你去哪了，我才知道，你回学校了。有点想你，但没什么，毕竟你总是要上学的。”
“我不知道你看不看得到，或许会被你家阿姨扫走吧？我得去芝加哥了。我父母希望我出国留学，一家团聚。不知道还有没有机会和你打篮球，我都找到了很好的篮球场了，我还给你选了双很适合你的球鞋。”
…………
“这应该是最后一条留言了……我好想你啊。我得出国了。我不知道还有没有机会回来。或许我会一去不回吧？所以，如果你还记得我，就把我忘了吧。我不希望你会因为这件事情不高兴，虽然我觉得你可能也不在乎我就是了，就当我自说自话吧……希望你别再受伤了……”
“这真的是最后一条了……我出发前匆匆忙忙来你家翻墙。想来想去，没什么好说的。我们之间或许连朋友都算不上。但我还是想说，你是我唯一的朋友。我把钥匙留在了家门旁花盆里，如果你想来我家玩，可以直接进去。”
…………
便利贴字数不多，每张都是寥寥几句。按照日期，最早的贴在最上面，最晚的放在最下面。
楚子航的心情有些复杂，原来还有人牵挂着他，还有人会记得他身上连自己都记不清的伤口。
便利贴被他一张张翻过。他有些留言语气很活跃，也有些留言很消沉。楚子航看着熟悉的字，看着字迹提起咖啡店，提起数学题，提起篮球，提起球鞋，他才明白，自己在他的生活中无所不在，自己在他的生活中无时或缺。
最后一条便利贴，上面只有一句话。
“我会等着你，等着你回来。”
笔迹很深，甚至划破了纸张。
…………
楚子航行走在下午四点的阳光中，行走在小区的林荫路上，行走在通往少年家的路途。
少年家和小区里的其他房屋没什么区别，都是一样的构造。只是莫名地染上了荒凉的味道，或许是因为墙角长出的杂草，或许是玻璃窗上堆积的灰尘。
楚子航从门旁花盆下取出钥匙，他发现，盆里的花已经枯死多时，仅剩些许枯萎的枝干，还在伫立在泥土中。他也在这时候，才意识到，原来这栋房屋失去了主人这么久，久到杂草丛生，灰尘密布，盆栽枯死。
他不想去思考闯入别人家有什么问题，也不想去思考如果撞上他的父母会发生什么，也不想去思考可能会迎来的怒骂和眼泪。他直接把钥匙插进了门，一把推开。
屋内很奇怪。金色的阳光直接刺入了他的眼，让他下意识地眼睛微眯，随即发现屋内有三道人影，在阳光中晃动，让他一时无法分辨。
人影们似是察觉到门被打开的声响，齐齐转头，朝他看来。而楚子航也在这时候，看清了他们的脸，也就在这一刻，他瞪大了眼，大脑一片空白。
“师兄？”
“哟，师兄。”
“楚子航！你回来啦！”
屋内充斥着金色的阳光，像是一场梦。恍惚间，楚子航听到了鸟鸣，听到了隐约风过叶声，像是整个世界都在庆贺这场久别重逢。
“我回来了。”他低声道，不知何时，脸庞微湿。