[欧巴]
潘德小姐非常大度地去掉了我名字后面跟着的一长串：“好一点吗？”
我沉吟片刻，稍显小气地指了指前边儿：“这个不能去掉吗？”
她又好气又好笑地望着我：“好。”说着，消掉了姓，手机上只留下我的名字，“好一点吗，姚？”
我又觉得不妥，道：“你手机里有重名的人吗？”
她眨了眨眼：“只有你。”
我扬着眉毛：“很好。那就通过了。”
潘德小姐把手机放回了包里，手指拨弄着几缕我的长发，轻声说：“那你的呢？”
我三下五除二把公司后缀删掉了。
“‘潘德’，在你的手机里我干脆就叫‘潘德’吗？”她微微皱眉，肉眼可见地不满意。
是“潘德小姐”，我心里道。但我嘴上自然不会这么说，解释着：“这是个很特别的姓，我的通讯录里没有与你重叠的人。你不想要当特别的那一个吗？”
“又不是你说话的声音温柔，这个称呼就温柔了。”潘德小姐显然不买账，“我不管。你给我改一个别的。”
我笑起来：“好、好，我改一个。我改一个汉语的名字给你好吗？”
她凑近了一点儿，看着手机屏幕：“是什么意思？”
“嗯……就是很亲密的人的意思。”
潘德小姐眯了眯眼睛，似乎有些怀疑，问：“你怎么发音？”
“‘老潘’。”我教她。
“老潘。”
“很好！”我略为惊讶，“你的发音真的棒极了，在这方面你相当有天赋。”
她抿了抿唇：“一般来说，我擅长所有的事。”
我笑出了声：“对。我也是那么认为我自己的。”
“你不会做饭。”她立刻就反驳。
我吸了口气，顿了顿，道：“你不会写汉字。”
潘德小姐一边眉梢挑起来：“你确定想比这个吗？”
我沉默了。她曾经用多种语言给我写过她的名字，就算不是精通，肯定也比我强。仅仅是目前，我就知道她会至少四门语言：虽然我也能说唐山话、山东话，外加几句苏州话，糊弄她说是“多门语言”，但到底心虚；底气不足，就容易露怯。
想到这儿，我当即说：“我相信你一定擅长所有的事。”
她的睫毛忽闪忽闪的，别过目去，藏有淡淡的笑意：“你太宠着我了。”
我的笑容几乎就没停下来过：“那我保存了？”
“等一会儿。”潘德小姐按住了我的手，“你在这方面有不诚信记录，我不能就这样同意。”
我愣了一下：“什么？”
“万庄。”她忽然蹦出一句字正腔圆的普通话，“那两个字根本不念‘石油’，念‘万庄’。”
我吸了口气，说不出话，又顿了顿，再吸了一口，道：“对，你说得对，‘石油’是它的小名。也不是小名——我的家乡，呃——”
我要怎么跟没有受过社会主义优越性熏陶的人解释这个？
“呃——”我扶着额，决定尽力解释清楚，“你听说过以色列的基布兹吗？是一种集体社区，人们从小到大都在里面生活，完全能够自给自足，医院、学校，什么都有。我父母在油田工作，虽然很早就改制了，但我们还是有自己的社区设施，我的邻居来自全国各个地方，跟周围的本地居民过着不太一样的生活。所以对我来说，那个地方叫‘石油’，可你在任何一张地图上都找不到这个地名。”
“我知道。”她言简意赅地说，“就是淡马锡河北版，不过员工和他们的家庭成员会住在同一个社区。”
淡马锡是新加坡的“国”字头企业。
我怔了怔，看着她，毫不掩饰我的意外：“看来有的人做了不少幕后工作。”
她眨了眨眼，没说话。
“这些应该很难在互联网上找到吧？”特别是她用英文搜索，恐怕很难检索到什么有用信息。我莫名觉得感动，轻声道：“你请了侦探？”
“我请了机器翻译。”她温柔地望着我，“不许再哄我。这个词究竟是什么意思？”
“这是两个词。”我将她揽了过来，“你姓氏的第一个音节，对应到普通话中，是‘潘’；另外这个字，‘老’，是——是‘伟大’的意思。”
“伟大的潘德？”潘德小姐皱了皱眉，“那……有点奇怪。”
我立刻改口：“它是表亲昵的那种伟大，有点儿像英语里的‘我亲爱的女士’。”
“噢。所以是‘亲爱的潘德’。”她看了看我，忽然试探性地说：“……老、老李？”
我笑得缩到地上，几乎直不起腰来：“别，别那么叫我。”
潘德小姐恼了：“你为什么笑成这样！我不要叫‘老潘’！”
“不不！我不是……”我急忙着站起来，但实在忍不住，又扶着她的肩膀笑了一会儿，“那不是个奇怪的称呼，真的，在华人当中很常见。只是我从来没被人这么叫过，感觉像别人在喊我爸。对不起。你不喜欢‘老潘’吗？我还挺中意的。”
她见我笑成这样，又认真做了解释，似乎有些无措，犹豫着小声说：“你当然喜欢‘老潘’了……好吧。那就用这个名字吧。”
“好。”我与她相视而笑。现在潘德小姐正式地在我手机中成了“老潘”了。
我没能留她太久，午饭时间以前她就离开了我家。潘德小姐恋恋不舍地留给我一个吻：“之后我会过来取衣服。或者你也可以送来给我……看你什么时候有空，到我家顺便拜访？”
“当然。”我蹭了蹭她的鼻子，环住腰的手松开来，从旁边的抽屉里拿出个口罩递给潘德小姐。
这样一来，我就更不忍留她了：万一她真的答应下来怎么办？
我真怕我说什么她都会同意。
先前她送我的裙子原原本本地挂在起居室沙发对面的墙上。房子的软装已基本完成，她送我的两样礼物贴合得就像是两个人一起去挑选的。除却次卧以外，这个新家已让我十分满意，窗帘或许还得换换，换过以后，来自她的痕迹一定会成为整间屋子的点睛之笔。
我半倚在沙发上，看着我完美的冰箱，感到些许安定。
那感觉就像是有条看不见的线悬着我，照料我，保护我，仿佛谁由始至终对我抱以爱意。
无神论者似乎不该产生这样的错觉。我没来由一阵笑。
我的家正逐步搭建。
用过午饭，我开始处理她战况惨烈的便士鞋：麂皮鞋最忌沾水，她这双鞋得补个色了。
我那双，回天乏术。意识到这一点时，我的心有点隐隐作痛，还好不贵，只是普通的机制意产鞋。
记到潘德小姐头上吧。
她的西装我仔细护理了。原本我就有趁周末打理衣服的习惯，多她一套不多。裤子先前就稍做了整烫，上衣则挂在背光处阴干。这套棕色套装的触感真是绝了，我翻过来一看，面料确实如我想象的一般精贵，是D字头的某英国面料品牌的毛丝麻。面料标的上方有西服店的店标，机制的刺绣下方一行写着：
“特别为桑妮亚·潘德制作”
我不由动了动眉毛。在内胸袋附近手工刺绣主人的名字，这个操作对于定制西服来说不算少见，毕竟以前的客人常有在室内脱衣和寄存衣服的需求，这作为一种传统，常被高级定制保留。
但织唛可是要单独的版费的，她花钱在这种事情上做什么？
我觉得有点奇怪，搜了下店名，没什么有用的结果；转念一想，倒是在照片墙软件上找到了店铺，但不论是用作宣传的西服细节，还是客人的返图，都没有见到这个设置。也许是给特殊客人的？我在软件上划来划去，忽然看见一张D’s的面料特写，文字内容写着：“自产面料，2019年的新花样。”
这是那个品牌下属的定制店吗？
我的疑惑更深了，意大利的面料商被外资收购很常见，但英国牌子因为有坚实的纺织工艺作后盾，整个品牌连同生产线打包出售的情况还是很少听闻的。印度的纺织水平确实不错，不过出名的欧洲公司收购案很有限，而且大多是围绕着更基础和广泛的领域，譬如工装面料这类的。
D’s这样的老牌面料厂商是什么时候改姓的“印”，我竟然从没听说过。
我的好奇心又活动起来。这种幕后故事最能让作风浮夸的精英们打开话匣子，就这么不求甚解，不是我的风格。
厂商官网对于被收购的事语焉不详。老牌嘛，扭扭捏捏保持格调是常事，我自有办法，带了公司关键字检索出收购新闻。
这家面料品牌连同全产品线，现在属于一个孟买的高端纺织集团，集团名字还挺眼熟的，我愈发感兴趣，又看了他们的创业历史。现任总裁兼董事长非常年轻，还不到四十岁，典型的雅利安人长相，宣传照上的西装驳头线条漂亮极了，很有品味。
但这位企业家的名字让我有些恍惚：拉吉夫·潘德。
不会是巧合吧？
。