道明是一个美丽的城市，粤东地区的潮汕平源给了它广阔的地域，亚热带湿润的季风气候，使这里全年气候温和，雨量丰沛，日照充足。城市经过这几年的开发扩建，城区面积比前十年增大了两倍。城市的南部，便是那条桂川江。这条河原来污物遍布水质浑浊，后来经过市政府的除污清理巨资改造，已经还原了早些年的水质清澈水草油油，两岸绿树荫荫。市政府又在河的北岸，修建了一条两公里长的沿河风光带，铺上彩砖修了花坛亭子护栏，成为了人们夏季休闲消暑的大好所在。
道明市看守所便位于这条沿河风光带一片葱翠的桂花林中。这里离道明市中心有六七公里的路程，也算是郊区了。看守所的后面是道明市内唯一的一座山头，西面是一个饮料厂，一扇高大厚实顶上有眺望塔的围墙，将两单位隔开鸡犬不相闻。饮料厂的工人平时嘻笑打骂时总爱说：“再闹，我们几个就将你扔到墙那边去。”墙那边终究不是个好去的地方，可云菲还是来了。
她头一天去了道西区分局，找到了那位熟知的赵副局长。赵副局长和看守所的领导先通了电话，因云菲也是公安人员，她要探望犯人自然不会受到多大的阻碍。这天云菲着了一身便装，她不想让史东亮看到她那身严肃的制服和方正的大盖帽后，而同样对她心存对抗。
会见室是一间十多平方米的房子，中间有一扇墙将整个房子隔离开来，墙上装了一道一平方左右的铁栅栏，墙两边各摆了一条椅子。这天的天气很是晴朗，暮春的阳光将地面照得白光闪闪，花池里的月季张开粉红的花蕊向人们吐露芳菲，分外夺目。云菲知道，这一切都不再属于史东亮了。
那边先是传来了铁门开启时金属的撞击声，然后是两个人的脚步声。一个是“踢蹬，踢蹬”很方正很整齐的声响，另一声是脚底正在地面拖动漫长无力的“沙沙”声。云菲走出房门，她看见监房中间那条深长的走廊上有两个人影在移动，走廊尽头从一扇小窗户中穿透过来了一片阳光，有灰尘在光影下飞舞，走廊因阳光照射显得无限班驳陆离。人影终于走近了，史东亮明显的削瘦了，一件宽大的胸前有蓝白条纹的囚服罩在他不堪重负的身体上，双手拷拢垂在胸前，脚步迟缓头发零乱。他的嘴唇依然是那样抿着，消瘦使脸上的骨头轮廓看起来更加突出，那张曾经无比帅气的脸孔，那双平素很有神的眼睛，此刻都早已消失得荡然无存。史东亮也看到了云菲，他先是有一丝意外，但马上又恢复了平静，他和她对视了几秒后，又赶紧低下头来默然不语。
云菲的喉咙突然发酸，一种无言的伤痛从身体里各个部位涌上来，她感觉有千万只手在她眼部肌肉周围揉搓，引导着全身的心酸都向一个地方汇合，如江河的激流翻滚，她控制不了它们的流动奔涌。她的泪水，此刻已经盈满了整个眼眶。但她还是强忍住了没有让它滴出来，她不想让这种失态在同事前面表露出来，这多少会影响别人对她的看法和猜疑。
那个警察将史东亮带进了铁栏里面的房间，因为他已知晓了云菲的身份，便询问她是不是自己有必要留在里面。云菲想了一会说，你可以离开，我会看管好他的。她还要求那位警察打开了史东亮手腕上那副沉重的铁铐，那位警察照办了。
云菲隔着那道粗壮的铁栅栏问他：“你还好吗？”
史东亮点了点头并未回答。从他被关押进看守所后到今日还没有一个人来探望过他，云菲是第一个。他现在觉得对不起她，他不想让云菲对他也心生怨恨。云菲在他前面每存在一分钟，对他都是一种煎熬。
云菲继续问下去，她饱含着深情：“东亮，从我们相识到现在，我们至少可以做普通的朋友，不敢你今后走到何处，我今天来看你都是想得到你一句实话，你到底纵火烧毁了科研楼没有？你要和我实话！”
史东亮听到了云菲的问话，依然没有出声。
云菲继续说：“东亮，那天我听到你入狱的消息后，我绝对不相信这火就是你烧起来的，我一直到现在依然不相信。我现在只要求你凭这一年来我们曾有的信任和快乐，向我说一句实话：你到底有没有纵火烧毁科研楼？”
文菲的言辞是那样的情真意切，史东亮终于抬起头来，她们的眼神互相触碰。他看到云菲的眼神里有信任期盼的光亮在闪动，他发现这种光亮如同大雨过后被雨水洗礼的绿叶，在枝头晶亮闪光一尘不染，那上面细致的脉胳也清晰可见。他的心似乎也被这种鲜绿照亮了，他低着头沉思良久，终于慢慢地说：“我没有纵火。”
云菲继续注视着他，对他说：“你看着我，再大声说一遍！”
史东亮沉静的眼神注视着云菲，两人如同在作一个山盟海誓亘古不变的承诺，史东亮终于提高声调理直气壮地再说了一遍――
“我没有纵火，我没有烧毁科研楼！”
云菲的心狂跳起来，她相信此刻史东亮说的话一定是真实的！她觉得自己无论如何也要将史东亮从牢狱中挽救出来！她的肩上突然增加了一种责任，一种勇气，她轻声对他说：
“我相信你。这其中肯定有不为人知的线索和细节，我马上会为你请律师，去调查你的案卷，这更需要你的主动配合，我一定能救你出来的，你要相信我！”
云菲的脸上后来还甚至露出了一丝笑容。这笑容使史东亮联想到了第一次和云菲见面时，在在医院有苏打水味的空气里，在色彩斑澜的阳光下，云菲的笑容同样是那样的霞光四溢楚楚动人。后来，云菲又向他交待了一些在看守所里应该注意的事项，并鼓励他暂时必须在这里安心呆着。史东亮被警察带进监房时，云菲一直目送他离去，直到看不清他的背影.
。